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Le problème d’une science générale
de l’art1 [1922]
Emil Utitz
Traduction : Françoise Joly
1 Les conceptions esthétiques de Kant se heurtent en général à deux objections : on leur
reproche leur formalisme et le fait que le concept d’esthétique pure de Kant ne puisse
être étendu à l’ensemble de l’art. En ce qui concerne le formalisme esthétique, il fait
l’objet  de  tellement  de  malentendus  que,  pour  simplement  élucider  son  sens  en
éliminant toutes les ambiguïtés, il faudrait mener une étude approfondie que nous ne
pouvons entamer ici. La seconde objection – dans ce contexte – pèse plus lourd. Mais
Kant lui-même n’entend pas du tout ranger l’art en tant que tel dans ce qu’il appelle la
« pure » beauté, il forge pour le qualifier le concept de beauté « adhérente ». Et à la
« calme »  contemplation,  il  oppose,  quand  il  parle  du  sublime,  la  contemplation
« mouvementée ». Quant au sublime, il apparaît lui-même en quelque sorte comme le
citoyen de deux mondes :  il  a part à l’esthétique, mais tout autant à l’éthique. Dans
cette  singulière  problématique,  nous  rencontrons  en  réalité  l’art  tout  entier,  pour
autant qu’il dépasse les limites de la pure beauté. Il y entre du non esthétique, et ce non
esthétique conditionne sa mise en forme [Gestaltung], et ce non pas fortuitement, mais
par essence.
2 Cette question essentielle – que j’ai formulée ici de manière plus radicale que chez Kant,
bien qu’elle y apparaisse assez clairement – a connu l’un des destins scientifiques les
plus curieux puisque, dans un premier temps et pendant assez longtemps, elle ne fut
pas soulevée. On voulait la voir tout en ne le voulant pas, parce qu’elle était recouverte
par un autre problème qui suscitait un intérêt véritablement passionné : l’autonomie de
l’esthétique et de son idéal – le beau – assurait, pensait-on, l’autonomie de l’art. Même
si  Schiller,  en  distinguant  l’art  naïf  et  l’art  sentimental,  effleure  et  croise  notre
question, même si dans sa pensée et dans sa poésie il est gouverné par des forces non
esthétiques, il ne donne pas d’autre conseil à l’artiste que de suivre les seules lois de la
beauté. Il n’y avait alors pas si longtemps que A. G. Baumgarten [Alexander Gottlieb] –
 justement ici à Halle – avait tenu l’esthétique sur les fonds baptismaux, s’excusant avec
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une  crainte  embarrassée  de  l’audace  qu’il  y  avait  à  créer  ainsi  une  telle  science
distincte. La petite place qu’il lui assignait en toute modestie n’était pas à côté de la
logique, mais au-dessous d’elle. La connaissance conceptuelle trône donc au-dessus de
la connaissance sensible dont, comme on le sait, l’esthétique tire son nom. Et si nous
nous souvenons qu’en fin de compte un Hegel fait encore passer l’apparence sensible de
l’idée dans l’art après son appréhension nue, congrue, par la science de sorte que –
pour reprendre ses termes – l’art cesse donc d’être l’une des révélations supérieures de
l’esprit, qu’il ne lui est donc concédé qu’une valeur en quelque sorte provisoire ; et si
nous pensons ensuite combien de fois l’art a été véritablement terrorisé par l’éthique
ou  la  métaphysique,  nous  comprenons  bien  que  l’esthétique  ait  pu  s’emparer  de
l’autonomie de l’art comme d’une sacro-sainte bannière qu’il lui semblait nécessaire et
urgent de brandir et de défendre. De tous les assauts menés dans ce sens, l’on craignait
qu’ils ne menacent la liberté artistique et ne sapent sa souveraineté. Cette conviction
s’est peu à peu figée en dogme ; et aujourd’hui encore la plupart la considèrent comme
une telle évidence qu’ils ne voient tout simplement plus la problématique kantienne
initiale  ou alors la  gomment.  Les conséquences fâcheuses,  voire dévastatrices d’une
telle raideur dogmatique ne pouvaient pas manquer de se manifester, on ne s’orientait
pas sur la réalité de l’art, mais sur les catégories que l’on projetait sur lui. Et, d’une
manière qui semble paradoxale, l’autonomie de l’art dont on s’inquiétait tant, dans le
sens plus  profond du terme,  en fait,  on l’abandonnait.  C’est  la  seule  explication de
l’éloignement croissant de l’esthétique par rapport à la vie de l’art et aux disciplines
artistiques historiques, éloignement qui va jusqu’à un isolement éthéré.
3 Si le beau devenait le véritable cœur de l’art, sa légitimation, le regard pouvait alors
s’attarder  avec  un  particulier  émerveillement  sur  les  périodes  où  l’art  sacrifiait
particulièrement à cet idéal, l’ensemble de l’évolution artistique donnant l’image d’une
houle qui conduit vers des hauteurs pour redescendre vers des vallées plus basses. La
tentative de réhabiliter ces périodes dites de déclin devait déboucher sur un combat
contre l’esthétique, car c’est elle qui, par ses formules rigoureuses, menaçait de bloquer
l’accès. Or, on voyait que l’art n’est pas tout entier placé sous le signe de la beauté, qu’il
veut aussi autre chose vers quoi il tend, et que c’est de ces finalités qu’il tient, ou qu’il
tient  au  moins  en  partie,  la  loi  de  sa  forme  [Gestaltung].  L’esthétique  pouvait  soit
camper sur une défense et un déni et stigmatiser ces acceptions plus étendues de l’art
comme autant de dégénérescences, soit s’orienter sur ce qui est et adapter le concept
du beau ou celui de la pure esthétique à la nouvelle donne, c’est-à-dire l’étirer toujours
davantage.  Le  courant  artistique  naturaliste  poussait  dans  la  même  direction.  Que
l’esthétique le reconnaisse ou le refuse, ce qui est sûr, c’est que la catégorie du beau ne
pouvait en venir à bout. Il faudrait sinon donner au beau une tournure qui, par un tour
de passe-passe, nierait son sens initial. Et de plus, toutes les études sur l’origine de l’art
et  sur  l’art  primitif  ont  montré  avec  une  indubitable  clarté  que  les  configurations
artistiques [Kunstgebilde] en question sont tellement imbriquées avec des facteurs non
esthétiques que l’esthétique usuelle s’est avérée absolument incapable de soutenir ces
travaux sur le plan de la méthode et de l’heuristique. Si cette incapacité flagrante ne
s’est pas manifestée encore plus nettement, ou – comme on serait tenté de le dire – sous
des traits plus grotesques, c’est seulement parce que l’esthétique d’abord tournée vers
la psychologie se préoccupait trop peu de ces questions. Le champ principal de son
activité – à bien des égards sans aucun doute très méritoire et féconde – était en effet
de procéder à une analyse de la jouissance esthétique et artistique. Mais que dirait-on
d’une  théorie  scientifique  qui,  au  lieu  d’examiner  la  structure  logique  de  la
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connaissance et de ses prémisses, se soucierait seulement de l’expérience que je vis
quand  je  me  comporte  en  être  connaissant ?  J’arriverais  sans  doute  par  ce  biais  à
d’intéressants constats sur les différences psychiques individuelles et typiques,  à de
surprenantes perspectives sur les subtilités psychiques, mais je ne pourrais pas décider
de quoi doit être faite cette expérience vécue si elle doit véritablement correspondre
aux  états  de  choses  en  question.  Le  fait  de  sur-accentuer  l’aspect  subjectif  et
subjectiviste a obscurci toute objectivité, objectivité dont justement se préoccupent en
premier lieu toutes  les  disciplines  artistiques historiques.  (Ce n’est  pas  l’expérience
vécue de l’art qui est pour elles au premier plan, mais les œuvres d’art et l’art lui-
même).  C’est  pourquoi – délaissées  par  l’esthétique –  elles  étaient  le  plus  souvent
obligées  de  se  bricoler  une  doctrine  artistique  qui  leur  soit  propre,  certes  nourrie
d’expérience, mais cependant, dans la plupart des cas, simpliste et non satisfaisante sur
le plan philosophique.
4 Je ne m’attarderai pas ici sur le comment et le pourquoi de tout cela ; car un résumé
aussi rapide des faits historiques ne saurait rendre compte d’une manière gratifiante du
travail considérable qui, malgré le manque de clarté dans la méthode et les principes, a
été effectivement réalisé. Mais il me faut souligner avec une détermination appuyée
qu’il  ne saurait être question d’un nouveau terme qui recouvrirait le vieux drapeau
quelque peu défraîchi et élimé, mais bien d’une nouvelle problématique, à savoir celle
que  Kant  avait  défrichée –  ce  pour  quoi  il  dut  essuyer  de  dures  critiques –  en
distinguant  la  beauté  pure  et  la  beauté  adhérente,  la  calme  contemplation  et  la
contemplation mouvementée. Et il nous faut nous garder des querelles terminologiques
qui ont précisément empoisonné la lutte pour une science générale de l’art tout en la
trivialisant.  Nous  laisserons  ici  de  côté  également  la  manière  dont  les  questions
terminologiques pourraient finalement être pacifiées. Je n’ai pas non plus l’intention de
dissocier  brutalement  le  beau  et  l’art,  ni  surtout  de  faire  de  cette  séparation  un
préalable, mais je prétends qu’admettre sans examen comme postulat une relation qui
engage l’art relèverait d’un dogmatisme non critique.
5 Selon la théorie courante – entre temps quasi populaire – le beau est censé se révéler
d’une part dans les formes de la nature, d’autre part dans celles de l’art. De ce point de
vue,  l’art  consiste  à  générer  du  beau  à  dessein.  Même  si  l’on  donne  du  beau  une
définition aussi large que possible sans se formaliser d’un « à dessein » où miroite déjà
la psychologie, on se heurte néanmoins à d’insurmontables difficultés. Pensons à un
beau visage aux traits réguliers et purs, et imaginons maintenant le même visage peint.
Le  beau  naturel  y  est  simplement  transposé,  ou  peut-être  épuré  des  éléments
dérangeants. C’est à peu près cette conception grossièrement matérialiste et en même
temps métaphysique qui voit par exemple également dans la science un simple reflet
du  monde.  Cependant  cette  vision  tout  à  fait  primitive  et  intenable  s’est  encore
maintenue – même à la dérobée – dans l’esthétique et continue de guigner à la surface,
créant de la confusion. On a toutefois souvent été amené à opérer une correction, à
savoir que l’art n’est pas censé être la représentation des choses belles, mais la belle
représentation  des  choses.  Sans  aucun doute,  il  y  a  là  un  progrès  considérable ;  le
concept  de  beauté  revêt  cependant  ainsi  une  dangereuse  ambiguïté  qui,  pour être
corrigée, devrait faire l’objet d’un examen précis, et en tous cas ne saurait être admise
sans autre forme de procès.  Car  le  beau de la  nature ne serait  désormais  plus  une
obligation pour l’art, et inversement le beau de l’art ne le serait plus pour la nature. La
théorie de la double vérité semblerait transposée dans l’esthétique. Et de plus : le beau
est incontestablement lié au sublime, au tragique, au comique et peut-être à une bonne
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série d’autres catégories.  Sont-elles toutes dans le même sens purement esthétiques
comme le beau, qui est absolument libre de tout autre contingence non esthétique ? Il
ne fait pas de doute que cette question appelle une réponse négative. Nous n’atteignons
pas à l’essence du sublime, du tragique, du comique etc. en restant dans la sphère du
purement esthétique et en ignorant les forces non esthétiques qui sont des conditions
indispensables  à  la  constitution  de  ces  formes.  Depuis  Kant,  cela  devrait être
incontestable ;  tout  travail  historique  spécialisé  confirme  cet  état  de  fait ;  toute
esthétique  attachée  à  cet  état  de  fait  a  dû laisser  s’infiltrer  une  large  part  de  non
esthétique  dans  ses  considérations.  Que  ce  non  esthétique  absorbe  le  caractère
esthétique ou qu’il  le  réduise à néant,  ou qu’il  se borne à le modifier,  voilà qui est
indécidable.  Le  problème que je  soulève  ici  est  seulement  le  suivant :  si  le  concept
artistique central est celui du purement esthétique, lequel s’accomplit dans la forme du
beau, alors tout élément ajouté d’ordre non esthétique doit être ressenti comme une
perturbation. Le tragique, le sublime, le comique devraient perdre de leur aptitude à
être de l’art dans la mesure où il s’éloignent du beau véritable. Oui, l’art authentique ne
devrait finalement faire route que vers le seul beau pour éviter tous les dangers, tous
les  écueils  et  déraillements.  Et  l’on ne  peut  couper  à  cette  rigoureuse  exigence  en
dressant un tableau empirique des catégories de l’esthétique où figureraient à côté du
beau,  comme  des  sœurs  pareillement  légitimes,  d’autres  formes  fondamentales.
Affirmer qu’elles sont d’égale valeur ne vaut certainement pas au regard du purement
esthétique ;  qu’elles  le  soient  à  d’autres  égards  et  comment,  voilà  qui  requiert  de
nouveau un examen critique sur le fond. Il est impossible de s’y soustraire, car nous y
sommes contraints de toutes parts.
6 Pensons à la manière dont opère par exemple une théorie scientifique ! Peut-on dans ce
cas,  en  partant  du  « savoir »  de  la  vie  quotidienne,  interpréter  ce  dernier  dans  sa
structure  pour  ensuite  lui  subordonner  la  science ?  Ou  doit-on  au  contraire –  sans
même sous-estimer en quoi que ce soit la signification du savoir pré-scientifique et du
savoir non scientifique ou une quelconque prééminence entre eux – subordonner le
grand fait et la réalité à la science et se proposer d’explorer ses conditions préalables et
constitutives pour mettre au jour son essence ? Manifestement, seule la deuxième voie
est praticable ; et quand on l’a empruntée, les fruits qu’on en a retirés étaient des plus
riches. On peut alors également – à partir de ces solides fondements – comparer quel
rapport entretiennent le concept de connaissance scientifique et celui de connaissance
pré- ou non scientifique. Il n’est plus question de jouer l’un contre l’autre, de déjouer
respectivement les atouts de chacun, de livrer l’un pieds et poings liés à l’autre, avec les
interversions  et  confusions  qui  faussent  toujours  le  jeu –  les  relations  se  font  jour
clairement et deviennent palpables. Le même procédé méthodologique doit enfin être
énergiquement  appliqué  à  notre  domaine  également.  Alors  seulement  cesseront  en
effet  toutes  les  tentatives  nécessairement  condamnées  à  l’échec  de  construire  un
concept de l’esthétique, et – poussés par les difficultés empiriques – de le tourner et
retourner de telle sorte que l’art tout entier puisse y entrer ; ou bien de déterminer
l’art  de  telle  façon  que  toute  esthétique  ressortisse  finalement  de  lui.  Non,  nous
pouvons facilement renoncer à de tels morceaux de virtuosité et d’ergoterie, si nous
commençons par éclaircir d’abord l’essence du purement esthétique, sans compromis
dans  un  sens  ou  dans  un  autre  et  sans  loucher  d’un  air  effarouché  du  côté  de
l’application  pratique.  Jusqu’où  peut  s’appliquer  le  purement  esthétique,  c’est  une
autre question. Poser d’emblée que le purement esthétique doit être appréhendé de
telle  façon que l’autonomie de l’art  en découlerait  sans reste,  reviendrait  à  fausser
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l’ensemble du problème. L’autonomie de l’art s’appuie en effet peut-être sur un autre
état de fait. Quoi qu’il en soit, il nous faut vraiment nous garder de paralyser la liberté
de réflexion en posant des postulats non critiques. C’est pourquoi nous continuons à
nous  interroger – en  toute  indépendance –  sur  l’essence  de  l’art.  Et  cette  question
génère  en réalité  la  science générale  de  l’art.  Cette  « essence »  de  l’art,  nous  ne la
rangeons pas tout de suite sous ou dans l’esthétique ; nous ne pourrons le faire qu’après
avoir soumis l’essence à un examen propre. Dont le point de départ sera le grand fait et
la  réalité  de  l’art.  Il  n’y  en  a  pas  et  il  ne  peut  pas  y  en  avoir  d’autre.  Une  fois
l’interprétation de l’essence et l’élucidation du sens effectués, il sera temps de s’assurer
des rapports qu’entretiennent l’artistique et le purement esthétique, sans gauchir l’un
pour qu’il se rapproche de l’autre. Si alors nous abordons l’art par ces questions de
fond, rien ne sert d’en appeler au beau, de faire référence à la création et à l’expérience
artistiques ; non, c’est le monde des œuvres d’art tout entier qui s’ouvre à nous, et non
pas  seulement  le  beau,  non  pas  seulement  le  psychique ;  mais  plutôt  une  terrible
objectivité relevant de son propre registre et qu’il faut d’abord appréhender avant de la
mettre  en  relation  avec  autre  chose.  Et  là,  le  mot  essentiel,  la  délivrance,  c’est  la
configuration, la mise en forme [Gestaltung, Formung]. Tout art est composition, mise en
forme, il est vrai d’un genre bien précis. Car mettre quelque chose en forme n’en fait
pas encore de l’art. Le scientifique compose et met en forme, le technicien le fait aussi,
et  l’homme  d’action  également  quand  il  se  fixe  un  but ;  toute  son  action  porte
l’empreinte de ce but qui lui donne sa forme. Mais quelle est la forme de la mise en
forme artistique si je peux m’exprimer ainsi ?
7 Avant  d’avancer  plus  avant  dans  la  question,  ajoutons  toutefois  une  observation
complémentaire  qui  servira  de  transition.  L’idée  que  l’art  soit  mise  en  forme,
composition, ne peut revendiquer d’être neuve et originale. Il  serait également plus
qu’étrange que cet état de fait manifeste ait échappé depuis toujours à l’attention. Le
simple fait que le mot art [Kunst] soit [en allemand] dérivé du verbe pouvoir ou savoir
[können] est une indication. Mais elle montre en même temps les deux directions qui,
cependant, sont en fin de compte passées à côté du véritable problème : le poids trop
important accordé à l’élément technique et à l’élément psychologique. Ainsi, on en est
plus ou moins arrivé à une technologie et à une théorie des processus psychiques de
création. Il serait ingrat de ne pas songer ici à Konrad Fiedler qui – sur les pas de Kant –
a saisi ce problème central de la science générale de l’art et considéré expressément
l’art d’abord sous le point de vue de la mise en forme et de la configuration. Je me suis
déjà proposé il y a dix ans de rendre hommage à ce qu’il a fait et depuis de rappeler
maintes fois les grands mérites de Fiedler, sans aucun doute l’un des plus éminents
théoriciens  de  l’art  du  XIXe siècle.  Comment  une  telle  position  d’exception  fut-elle
possible –  en  dehors  de  son  talent  personnel ?  Elle  se  nourrissait  justement  d’une
problématique authentiquement philosophique – enracinée dans l’expérience de Kant –
 et  d’un  art  dont  le  style  est  rigoureux –  enraciné  dans  l’expérience  de  Hans  von
Marées.  Et  pourtant lui  aussi  paie un tribut non négligeable au naturalisme de son
temps, aussi passionnément qu’il l’ait combattu et récusé. C’est souvent une goutte de
sang commun qui est à l’origine d’hostilités aussi âpres. Le naturalisme exigeait de l’art
qu’il restitue la vérité, le rapprochant ainsi de la science. C’est aussi ce qu’a fait Fiedler.
C’est  à  la  connaissance  que  doit  mener  l’art,  mais  non  pas  à  une  connaissance
scientifico-conceptuelle ;  la  mise  en  forme  et  la  composition  ont  pour  seule  fin  de
générer de claires intuitions [Anschauungen]. Ces intuitions n’existent pas avant l’art,
l’art ne fait pas que les reprendre, non, c’est par l’art qu’elles sont créées. Ce que la
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réalité propose, c’est simplement un chaos d’impressions sensibles ; les éclairer pour en
faire un cosmos d’intuitions claires, tel est de tout temps la tâche de l’art. Et il n’en a
pas  d’autre.  Il  nous  faut  faire  abstraction de  tout  ce  que  l’art  révèle  en termes  de
beauté, de teneur intellectuelle, de satisfaction, etc. ; en toute rigueur, Fiedler tire un
trait  sur  tout  cela :  seule  la  connaissance  purement  visible  décide  du  caractère
artistique.  Mais  cette  soustraction,  précisément,  donne  à  réfléchir :  en  faisant
abstraction de telle et telle chose, en déshabillant toujours davantage l’œuvre d’art, il
ne reste au bout du compte qu’un maigre squelette. Qu’on ne se méprenne pas sur mon
propos quand je dis que cette sorte de distillation d’un authentique esprit artistique me
rappelle malgré tout la poussiéreuse méthode scolaire qui derrière l’œuvre scrute des
idées en réduisant sa totalité à un sens censé présider à ce qu’elle est, au-dessus d’elle,
ou la précéder et exister avant elle.  Affirmons-le avec force,  il  n’y a rien à trouver
« derrière » l’œuvre, « avant » elle ou « au-dessus », c’est seulement en elle qu’il faut
chercher. L’œuvre est devant nous, et nous devons la comprendre – dans la modalité de
ce qu’elle est, justement – selon les lois de sa mise en forme, il n’y a aucune opération à
lui faire subir. Car ce genre d’activité chirurgicale est une mutilation. Prenons un petit
exemple  simple,  les  deux premiers  vers  d’un poème de  R. M. Rilke :  « Chevauche le
chevalier en sa noire cuirasse dehors, dans le monde bruissant… » [Reitet der Ritter in
schwarzem Stahl/Hinaus in die rauschende Welt…]. Ce qui compte ici n’est certainement pas
que ces vers suggèrent une image optique, que je leur associe peut-être la gravure de
Dürer Le chevalier, la mort, le diable, mais qu’à travers ma sensibilité, je puisse saisir leur
atmosphère  et  ce  qu’elle  signifie  à  partir  du  rythme  d’airain  qui  prend  un  essor
mélodique de plus en plus large ; que je ressente l’airain des R, le clair EI qui se fait
cliquetis dans le I (de Ritter) – suivi des deux TT – avant de s’assombrir et s’estomper,
non seulement  parce  qu’il  est  question de  la  couleur  noire,  non,  mais  parce  qu’on
entend maintenant des A ; d’abord brièvement, et encore accompagnés d’un R vibrant
encore  (schwarzen),  puis  aussitôt  allongés  et  adoucis.  Le  I  scintille  encore  une  fois
brièvement – comme une lueur qui s’effacerait – mais déjà le A devient AU, d’abord
court puis comme un tonnerre. Je m’arrêterai là. Ce n’est pas au scalpel, en mettant au
jour les articulations et les muscles, que nous pénétrons dans l’organisme de la poésie ;
ne pensons pas aux cadavres et à l’atmosphère des salles d’anatomie – nous suivons la
nécessité objective de la forme en la laissant intacte. Et si nous nous abandonnons aux
sanglots  mélancoliques  d’un paysage peint,  cette  atmosphère se  construit  dans une
configuration de couleurs et de lignes, indissociable d’elles. Si nous perdons de vue ces
modalités de l’œuvre telle qu’elle est donnée, nous nous éloignons d’elle ;  si  nous y
soustrayons ou y ajoutons quelque chose, nous la falsifions ; et elle n’est plus la même.
Une  fois  pleinement  pénétrés  de  cette  simple  idée,  si  simple  qu’on  ne  la  suit  que
rarement véritablement, nous sommes alors prémunis, même contre les tentatives et
les tentations que nous avons pu rencontrer chez Fiedler. En fin de compte, il pense lui
aussi justement à une orientation bien précise de l’art au nom de laquelle les autres
sont violées. Et cette orientation possible de l’art, il la déclare comme étant l’art tout
court. Ce fut néanmoins un progrès essentiel que l’histoire de l’art moderne le rejoigne,
et que maintenant, au lieu de propager des anecdotes bavardes et de se vautrer dans
l’expérience vécue, elle pratique de rigoureuses analyses formelles, et ouvre les yeux
aux problèmes de forme. Ainsi, elle se rapproche, du moins par la méthode, de l’œuvre
d’art. 
8 Mais,  en même temps, c’est sans doute ce déséquilibre de Fiedler – et certainement
aussi le fait qu’il soit inconnu, même dans les milieux scientifiques – qui empêcha les
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pères  de la  science générale  de l’art – Hugo Spitzer  et  surtout  Max Dessoir –  de lui
emboîter le pas, que ce soit en poursuivant consciemment ses enseignements, ou en
empruntant inconsciemment les mêmes voies. C’est qu’ils étaient justement accaparés
par le problème inverse, si l’on peut dire, à savoir par la richesse quasi inépuisable des
relations opérant dans l’œuvre d’art. Si Fiedler tranche toutes ces relations, eux, ils les
enregistrent avec soin. C’est pourquoi l’œuvre d’art n’apparaît pas seulement comme
porteuse  de  l’esthétique ;  des  éléments  sociologiques,  éthiques,  intellectuels,
métaphysiques viennent s’y tresser. Bref, l’œuvre d’art s’avère être un produit culturel
complexe que la science générale de l’art doit explorer dans toutes ses références, si
elle ne veut pas, et pour cause, se contenter de l’esthétique. 
9 Ainsi  préparés  et  armés,  nous  revenons  à  notre  question.  De  quelle  sorte  est  la
configuration de l’art [Gestaltung] ? Qu’est-ce qui la distingue et par quoi se différencie-
t-elle de toutes les autres mises en forme ? L’art est mise en forme, configuration ; on
ne doit pas l’avoir oublié depuis Fiedler, et dans cette idée ainsi admise – dans ce sens –
le formalisme esthétique si critiqué de Kant célèbre sa résurrection. Mais d’un autre
côté, la conception dégagée par Spitzer et surtout Dessoir ne peut pas non plus être
abandonnée, selon laquelle l’art, de fait, est indissociablement lié pour le meilleur et
pour le pire à toutes les forces intellectuelles. Il faudrait pour ces deux fleuves un lit
commun où puissent se réunir leurs cours.  C’est  ainsi  que rétrospectivement je  me
représente l’évolution [de la pensée], et c’est la raison pour laquelle il m’est aujourd’hui
plus facile que lorsque je les ai écrits d’assigner leur place aux deux volumes de mon
ouvrage  Grundlegung  der  allgemeinen  Kunstwissenschaft (1914,  1920).  Après  une  étude
approfondie  de  l’essence,  j’en  étais  arrivé  à  définir  l’art  comme  mise  en  forme  de
l’expérience sensible et vécue du sentiment [Gestaltung auf einGefühlserleben], le sens de
la  mise  en  forme  se  révèlant  dans  l’expérience  sensible.  On  aura  sans  doute
généralement compris que je n’entends pas par là une quelconque complaisance de
sentiment, mais que je pose cette expérience sensible comme en nécessaire corrélation
avec la mise en forme. Mais cette « expérience vécue » [erleben] elle-même encourait
des erreurs d’interprétation psychologisantes qui donnèrent lieu à des louanges et à
des  reproches  que  je  n’avais  ni  dans  un  sens  ni  dans  un  autre  mérités.  Mais  c’est
certainement ma faute si, sur plus d’un point, les choses n’ont pas été dites avec toute
la clarté souhaitable et n’ont de plus pas été circonscrites avec suffisamment de netteté.
Cette expérience sensible et vécue [Gefühlserleben] que la mise en forme appelle comme
étant son sens, n’est pas du tout un processus psychique réel qui se joue ou peut se
jouer en moi ou en n’importe qui. C’est le corrélat idéal de la mise en forme, déterminé
par les lois propres de cette dernière.  Tandis que toute expérience effective se voit
justement aussi colorée par ma personnalité. Même si l’accent peut se porter tantôt
davantage sur l’aspect objectif et tantôt sur l’aspect subjectif, il s’agit bien chaque fois
d’une relation sujet-objet à laquelle mon Moi a toujours une part. C’est ce qui donne à
toute jouissance artistique une note inéluctablement personnelle. Ce serait folie – un
affreux zèle de maître d’école ou un aveuglement esclave au service d’une théorie – que
de vouloir éradiquer cette implication du Moi. En dehors du fait qu’une telle prémisse
serait infructueuse et vaine, que la jouissance artistique, ainsi privée de toute la chaleur
qu’insuffle  la  vie,  deviendrait  sèche et  sans couleurs.  Donc :  la  jouissance artistique
réelle n’est jamais cette expérience sensible idéale, elle ne peut pas l’être et ne doit pas
l’être. 
10 Mais si elle est vraiment la jouissance que procure le contact de l’œuvre d’art, elle a
part à cette expérience, elle représente en quelque sorte une variation individuelle sur
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un  thème.  Le  thème  doit  résonner  à  travers  elle ;  cela  fait  tout  autant  partie  de
l’essence de la variation que l’impossibilité,  pour celle-ci,  de faire retentir le thème
dans sa nudité. Il y a en fin de compte pour tout homme une jouissance différente, juste
et adéquate pour lui seul, fondant la meilleure, la plus profitable et la plus profonde
relation  entre  son  Moi  et  l’objectivité  de  l’œuvre  d’art.  Mais  cette  adéquation  est
évidemment quelque chose de tout à fait différent de l’expérience en tant que corrélat
idéal de la mise en forme. 
11 Et pourtant cette jouissance artistique adéquate de l’art renvoie bien à cet « idéal » –
pour faire court –, elle y tend, mais toujours différemment ; elle participe toujours de
lui,  mais  sans  qu’ils  ne  coïncident  jamais  parfaitement.  On  a  dit  et  répété  que
l’Antiquité meurt dans chaque génération pour ouvrir de nouveau son œil prodigieux
avec la suivante ; chaque époque a eu, par exemple, une attitude propre par rapport à
Shakespeare. Le jeune homme impatient de vivre se comporte autrement que l’homme
mûr,  et  ce  dernier  de  nouveau  différemment  du  vieillard  qui  a  la  sagesse  du
renoncement. La mise en forme de l’œuvre d’art n’est naturellement pas altérée par le
caractère  toujours  et  nécessairement  changeant  de  ces  relations ;  car,  dans  la
succession des  destins  empiriques,  la  loi  reste  inchangée et,  avec cette  loi  aussi,  la
corrélation  idéale  de  l’expérience.  Ce  rapport  apparaît  avec  une  particulière  clarté
quand,  à  travers  de  nouvelles  mises  en  scène,  les  pièces  de  théâtres  anciennes
retrouvent  une  relation  possible  avec  le  public  de  notre  temps ;  dans  ce  cas,  le
processus devient en quelque sorte manifeste alors qu’il reste, autrement en général,
enfermé  à  l’intérieur  du  psychique.  Et  il  s’agit  toujours  du  même  problème.  Cette
relation ne doit pas trop s’établir au détriment de l’œuvre d’art, laquelle ne doit être ni
déformée ni falsifiée ; ce n’est toujours qu’un équilibre, tantôt bon tantôt moins bon.
Mais si,  sans hésiter,  nous ne tendions qu’à la corrélation idéale,  nous finirions par
paralyser toute vie ; de pâles ombres froides glisseraient de nos mains, toute jouissance
artistique se serait depuis longtemps échappée, évaporée, étouffée dans un air glacé. Je
crois  donc  qu’il  ne  saurait  y  avoir  un  doute  quelconque  quant  au  caractère  non
psychologiste  de  cette  expérience  sensible  idéale.  Mais  nous  y  rattachons  les  très
intéressantes questions quant à la manière dont la jouissance artistique de fait – en
particulier  celle  qui  est  adéquate – se  comporte  par  rapport  à  cette  corrélation  de
principe. La psychologie différentielle notamment pourra entrer ici en jeu avec les plus
grandes perspectives de succès ;  elle pourra trouver les nuances les plus subtiles et
d’autre part aussi des types bien déterminés. Ce n’est pas une psychologie touche-à-
tout, maraudant de-ci de-là, des tâches bien précises lui sont assignées dans un cadre
clairement délimité. En même temps la liberté d’infiniment nombreuses différences se
trouve ainsi préservée, non pas en tant que sources d’erreurs qui se glisseraient dans le
processus, mais en tant qu’exigences nécessaires, lesquelles naturellement ne doivent
pas se déduire de la théorie, mais être constatées et comprises empiriquement dans
leur facticité. 
12 Chacun  admettra  volontiers  que  nous  ne  puissions  faire  voile  ici  vers  ce  champ
quasiment infini et fascinant. Nous nous en tiendrons à l’art en tant que mise en forme
d’une  expérience  sensible,  le  sens  de  la  mise  en  forme  se  révélant  dans  cette
expérience. Nous pensons qu’ainsi l’autonomie de l’art est désormais assurée contre
toutes sortes d’assauts,  par une mise en forme et  une composition régies par leurs
propres lois. Cette expérience sensible est en effet naturellement inséparable de la mise
en forme,  puisqu’elle  est  générée et  produite  par  elle  et  par  elle  seule.  Et  nous ne
pouvons la  retrouver en dehors de l’art  que là  où nous appréhendons la nature de
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manière artistique, c’est-à-dire en la façonnant et la mettant en forme de telle manière
qu’elle revêt des qualités artistiques. Mais alors nous nous mouvons de nouveau au sein
de la sphère de l’art. Qui me paraît justement, de par notre définition, être clairement
délimitée sans être en rien entravée dans sa liberté. Car là où il y a mise en forme, il y a
art.  Aucun  dogme  ne  saurait  nous  détourner  de  cette  conviction.  Les  masques
démoniques des primitifs sont des œuvres d’art, dans la mesure où leur mise en forme
tend à une expérience sensible qui en est justement la conséquence ; et c’est dans le
même sens qu’il faut contempler les ornements dans leur alignement rythmique et leur
coloris souvent crus. Il est également clair que les éléments d’ordre national, sexuel,
éthique, intellectuel, religieux, etc., ont leur place dans l’art, pas en soi, mais parce que
la mise en forme leur confère une modalité d’existence qui seule décide de l’artistique.
Ce n’est donc pas la tendance en soi qu’il faut refuser, mais toute tendance qui n’est pas
mise en forme, qui n’est pas devenue une forme artistique. Il ne faut plus se livrer à des
contorsions quasi comiques pour assurer que l’art n’a rien à faire avec l’éthique et la
vision du monde. Bien sûr qu’il a à faire avec elles, depuis toujours et de tout temps.
L’éthique, la vision du monde, etc., comptent parmi les problèmes les plus ardus, les
plus sublimes et les plus puissants qui se posent à la mise en forme artistique. La tâche
imprescriptible de l’art est de les porter, en les mettant en forme, jusqu’à l’expérience
sensible. 
13 Et si,  à réussite égale dans la mise en forme, tel  drame par exemple manifeste une
vision du monde insipide  et  superficielle,  tandis  que  tel  autre  révèle  une immense
profondeur, eh bien, le second drame aura plus de valeur. Il serait insensé de vouloir se
soustraire à  cette conclusion qui,  pour toute personne sans préjugés,  est  l’évidence
même. Dans ce cas,  ce sont des valeurs plus fortes que la mise en forme conduit à
l’expérience sensible.
14 Mais l’art peut-il générer des valeurs nationales, éthiques, religieuses ; ne se dissout-il
pas  justement  dans  ce  processus  pour  finalement  perdre  son  autonomie ?  Ne
retombons-nous pas en fin de compte au niveau pré-kantien qui fait opérer et travailler
l’art au service de ces formes non esthétiques ? Ces doutes ne nous effraient pas ; et
invoquer  Kant  ne  sert  à  rien,  car  nous  pensons  emprunter  l’itinéraire  qu’il  avait
indiqué  en  parlant,  avec  sa  géniale  profondeur,  de  beauté  « adhérente ».  Non,
répondons-nous :  l’art  ne  crée  pas  en  soi  des  valeurs  éthiques,  intellectuelles,
religieuses,  mais  en donnant  une forme à  ces  valeurs,  il  leur  confère  une nouvelle
modalité d’existence et ainsi leur situation de valeur [Wertlage] change. Elles opèrent
ainsi d’une autre manière – féconde et parfois dangereuse. Mais de ces conséquences
nous  ne  parlerons  pas –  encore  un  champ  de  réflexion  systématique  gratifiant  qui
s’ouvre ici. Ainsi, le monde entier se donne à l’art ; rien ne se soustrait à lui de ce qui
autorise une mise en forme, une composition visant à une expérience sensible. Il n’est
pas limité à un champ, aucun contenu ne lui est interdit ; non, il grandit et s’élève dans
la  même  proportion  que  l’élément  intellectuel  dont  l’empreinte  est  saisie  par
l’expérience sensible a un caractère plus sublime et une portée plus grande. 
15 Certains vont penser ici aux théories de ce qu’on appelle l’expressionnisme et supposer
une parenté intrinsèque, et en même temps, par là-même, lier la durée de vie de ces
théories à celle  de l’expressionnisme. Loin de moi l’idée de me réclamer de tout le
temps depuis lequel je défends cette conception, ou du fait que l’esthétique idéaliste
allemande,  à  partir  de  fondements  tout  autres,  est  arrivée  à  des  conclusions
comparables.  Certainement,  pour mettre si  directement en avant le  problème de la
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mise en forme, il  faut de nos jours bien connaître Kant et l’art rigoureux du cercle
d’Hans von Marées et de George. Et pour autant rapprocher l’art de toutes les grandes
forces  intellectuelles,  il  faut  à  notre  époque  avoir  senti  les  lames  mugissantes  de
l’expressionnisme. Je crois en avoir rendu compte dans mon Kultur der Gegenwart (1921).
Mais ce n’est pas parce que certaines idées ne peuvent être comprises et élaborées que
par rapport à une situation culturelle particulière,  qu’elles ne représentent que des
éclosions nourries de cette culture et destinées à rapidement se faner. Les rapports
objectivement systématiques dans lesquels s’inscrit  un problème évoluent à un tout
autre  niveau  que  les  données  empiriques  qui  ont  conduit  à  sa  découverte,  à  sa
formulation et à sa définition. C’est pourquoi ils ne décident pas non plus de sa teneur
en vérité scientifique.
16 Ils invitent, il est vrai, à un examen critique rigoureux pour prévenir toute méprise
entre la psychologie culturelle et la nécessité logique, méprise dont a été victime plus
d’une  esthétique.  Mais  le  simple  fait  d’avoir  conscience  de  cette  possible  source
d’erreurs suffit  jusqu’à un certain point à nous la faire éviter ;  et  il  faut sans cesse
garder les yeux ouverts sur la réalité de l’art dans son ensemble sans le restreindre
subjectivement.  C’est  justement  en  cela  que  nous  soutient  l’immense  et  multiple
matériau qu’ont accumulé les disciplines de l’histoire de l’art, l’ethnologie et la science
préhistorique.  De  la  même  manière  que  le  théoricien  de  la  science  ne  doit  pas
seulement  s’en  tenir  aux  mathématiques  et  à  la  physique  en  oubliant  notamment
l’histoire, le philosophe de l’art n’a pas non plus le droit d’aller chercher une branche
ou une époque quelconques de l’art et de ne prendre ainsi en considération qu’une
possibilité artistique ou quelques-unes en perdant toute exhaustivité systématique.
17 Et pourtant, si une philosophie critique de l’histoire ne peut par exemple naître qu’à
une certaine époque, elle reste un bien et un problème imprescriptibles de la science. Il
ne me viendrait pas à l’esprit de prêter ce caractère d’éternité à ma philosophie de l’art,
mais je le ferais en revanche sans aucun doute au problème de la science générale de
l’art.
18 Si donc en définissant l’art comme une mise en forme et une composition spécifique,
son domaine est circonscrit, depuis ses timides débuts les plus primitifs jusqu’à ses plus
supérieures réussites – qu’en est-il alors de sa valeur ? Cette question a semé la plus
grave confusion,  car on n’a pas cessé de confondre l’être de l’art  et  sa valeur.  Que
quelque  chose  représente  une  mise  en  forme  destinée  à  aboutir  à  une  expérience
sensible  scelle  son caractère  artistique,  mais  ne  dit  encore  rien  d’autre  quant  à  ce
caractère. Il peut être indigent ou au contraire très riche. Toute œuvre d’art constitue
par exemple – comme on le sait depuis toujours – une unité dans la multiplicité ; mais
cette qualité revient à toute œuvre d’art ; en ce qui concerne sa valeur individuelle, la
seule chose qui compterait serait de savoir ce que dans ce cas précis, produit cette unité
dans la multiplicité, ce qui revient finalement à analyser le problème de la forme et de
la mise en forme selon leurs lois propres. J’ai l’habitude de donner pour expliquer ces
choses  un  exemple  simple :  les  différentes  manifestations  de la  valeur  de  l’esprit
humain ne peuvent se déployer qu’au sein de l’humanité ; être homme est le fondement
sur lequel elles se construisent. Il serait insensé de vouloir accuser un chien de ne pas
être un homme. Cette valeur commune à tous les hommes est naturellement quelque
chose de tout à fait différent de la valeur personnelle de chaque individu. La première
délimite seulement le cadre où se réalisent les possibilités les plus différentes de cette
valeur.  Certes,  désigner  quelque  chose  comme  une  œuvre  d’art  implique  déjà  une
Le problème d’une science générale de l’art [1922]
Trivium, 6 | 2010
10
distinction et  ainsi  une valeur.  C’est  ainsi  que  nous  qualifions  l’état  d’art.  Mais  les
valeurs artistiques proprement dites ne se manifestent qu’à l’intérieur de cet état d’art
et dépendent, dans chaque cas particulier, de la manière dont la mise en forme a été
accomplie ; et cette manière dépend à son tour de ce qui en est le contenu intellectuel.
Si nous abordons l’art avec un solide critère de valeur, nous éliminons encore une fois
d’emblée ce qui n’y obéit pas et nous ne sommes jamais assurés de l’adéquation des
valeurs. Mais ainsi, nous n’interrogeons toujours seulement l’œuvre elle-même ; et la
réponse est donnée par la loi de sa mise en forme.
19 Il me faut renoncer à poursuivre ici ces questions – par exemple celle de la signification
historique de l’œuvre d’art et des effets de valeur de l’art. Comme nous abandonnons à
l’art en tant que mise en forme spécifique tout ce qui se range dans les modalités de son
existence,  nous  pouvons  sans  distorsion  et  sans  rupture  réfléchir  à  toutes  les
manifestations  de  son  rayonnement,  qu’il  soit  érotique,  intellectuel,  éthique  ou
religieux, jusque dans leurs ramifications les plus délicates, la forme telle qu’elle a été
forgée constituant le point de départ méthodologique et la référence permanente. Sans
entrer ici dans le contenu de la science générale de l’art – je l’ai largement présenté
ailleurs –,  je  me  contenterai  d’indiquer  la  manière  dont  toutes  les  tâches  qui  lui
reviennent se groupent systématiquement autour du problème de la mise en forme,
quand  elles  ne  sont  pas  générées  par  lui.  Nous  dépassons  ainsi  d’une  part  la
contingence des  esthétiques  et  des  doctrines  artistiques  empiriques,  lesquelles  en
réalité ne produisent que des aboutements flottants de matières grossièrement liées, et
d’autre  part  le  maigre  bénéfice  heuristique  de  recherches  spéculatives  qui  le  plus
souvent s’enlisent dans des programmes, des effets d’annonce et de déclaration, tout en
perdant le lien avec chacune des questions. En cela, je ne sous-estime pas le travail
extraordinaire que représentent les grands ouvrages des Jonas Cohn, Theodor Lipps et
Johannes Volkelt ; ce sont de très nobles étapes vers ce que nous appelons ici de nos
vœux. Mais ils n’ont pas su trouver la voie d’une science systématique de l’art. Nous
avons déjà esquissé la manière dont quelques-unes de leurs questions s’ancrent dans le
problème central de la mise en forme spécifique, et nous ne nous répéterons pas.
20 Si tout art est une sorte particulière de mise en forme, il  nous faut nécessairement
examiner les conditions indispensables, constitutives, les préalables de son objectalité
(Gegenständlichkeit).  Je  ne  donnerai  qu’un exemple  très  bref  et  donc  assez  grossier :
aucune mise en forme ne peut s’accomplir dans le néant ; elle exige un matériau. Mais
seule  l’expérience  nous  enseigne  quels  matériaux  existent  et  quelles  sont  leurs
propriétés.  Quelles sont les  possibilités  artistiques que propose tel  matériau ?  Je  ne
peux  établir  ce  constat  qu’en  mettant  en  rapport  l’essence  du  dit  matériau  avec
l’essence de l’art en tant que mise en forme d’une expérience sensible. Je crois alors – à
côté du matériau – devoir reconnaître de multiples conditions – en l’occurrence cinq.
Aucune de ces conditions n’est en soi artistique –pas plus que le bois par exemple ; leur
aptitude artistique, elles la tiennent du contexte de l’unité de la mise en forme. C’est
pourquoi toute chose doit être saisie et comprise par rapport à cette unité, car si on l’en
détache,  elle  perd  tout  son  sens.  La  doctrine  de  l’objectalité  [Gegenständlichkeit] de
l’œuvre  d’art –  que  j’ai  exposée  pour  la  première  fois  il  y  a  cinq  ans  à  la  section
berlinoise de la Société des études kantiennes [Kant-Gesellschaft] – débouche d’un côté
sur les questions particulières les plus subtiles, et de l’autre elle les lie par essence aux
lois objectives de la mise en forme. Une fois l’œuvre comprise dans sa structure, il nous
faut  ensuite  nous  interroger  sur  sa  genèse.  Et  cette  question  ne  relève  pas  d’une
quelconque  psychologie  intéressante  de  la  création  artistique ;  non,  nous  voulons
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savoir ce qui fait que cette mise en forme peut s’accomplir. Ce sont les conditions et
préalables nécessaires et impératifs de toute existence d’artiste qu’il faut explorer. À
l’intérieur du segment qu’ils définissent, la psychologie différentielle définit à son tour
des modèles de profils individuels et de profils typiques, comme autant de possibilités
issues de ces fondements. Je n’ai sans doute pas besoin de continuer à caractériser ce
mode  de  travail  méthodologique  et  systématique  qui  met  en  lumière  le  contexte
objectif nécessaire de la science générale de l’art, arrache les questions particulières à
leur isolement, leur assure fermement une place et détermine ainsi leur validité. Tous
les problèmes de la science générale de l’art tournent autour du problème de la forme ;
c’est le soleil d’où jaillissent tous les rayons. Et pourtant la science générale de l’art est
tout  sauf  formaliste :  des  éléments  sexuels,  intellectuels,  éthiques,  religieux,  etc.,
entrent dans la mise en forme artistique et renaissent en elle à une nouvelle modalité
d’existence. C’est la forme qui justement sauve le contenu, et le contenu n’existe que
par et dans la mise en forme. Ses énigmes et ses mystères constituent la tâche de la
science générale de l’art. 
21 Mais  qu’en  est-il  du  purement  esthétique ?  Cette  question  repoussée  depuis  si
longtemps  et  de  laquelle  nous  sommes  partis  appelle  encore  une  explication  au
moment où nous touchons à la fin de notre exposé. L’art en tant que mise en forme
d’une  expérience  sensible  dépasse  largement  les  limites  qui  circonscrivent  le  beau.
L’éthique ne doit  pas,  par  exemple,  être  embellie,  elle  doit,  à  travers  les  modalités
d’existence artistique, être portée vers une expérience sensible, et de la même façon,
l’horrible ou le sublime, le tragique qui vous saisit, et le sourire bienfaisant, la gaieté
narquoise et les larmes de la mélancolie, les déferlements de pathos de la passion et le
mat  désespoir  brisé,  la  jubilation argentine du bonheur et  le  sombre chagrin de  la
souffrance, l’exaltation vibrante et le torrent ardent de la frénésie amoureuse. Tout
cela demeure dans les lois autonomes de la mise en forme artistique, mais se soustrait à
la magistrature du beau. Et pourtant il ne serait pas juste de vouloir simplement abolir
ce  lien,  comme Fiedler  l’a  tenté.  Avec  sa  beauté  « adhérente »  dont  l’écho résonne
comme  un  leitmotiv dans  nos  considérations,  Kant  avait  vu  plus  loin.  Contempler,
s’attarder dans la contemplation, s’y abandonner ; cette attitude rattache le purement
esthétique  à  l’ensemble  de  l’art.  Toute  émotion  qu’il  déclenche  passe  par  cette
contemplation,  par cette  attitude distanciée –  pour décrire dans les  termes les  plus
neutres  possibles  un  état  de  fait  généralement  connu  et  reconnu  dont  la  fixation
conceptuelle  pourrait  aussitôt  susciter  des  controverses.  Dans  cette  mesure,
l’esthétique a part à tout art, et inversement l’art à tout élément esthétique ; et dans
cette mesure, ils présentent la même configuration, ou mieux, les mêmes éléments dans
leur mise en forme. Tout comme les éléments structurels du processus de connaissance
quotidien, pré-scientifique et non scientifique entrent dans les formes supérieures de la
science. Et néanmoins, loin de moi naturellement l’idée de considérer la pensée pré-
scientifique  ou  non  scientifique  comme  un  stade  préliminaire  non  achevé  ou
rudimentaire de la pensée authentiquement scientifique. Ce n’est vrai que du point de
vue de la science ;  en soi,  ces deux formes de pensée sont soumises à leurs propres
missions et objectifs. Et la focale de ce qui est esthétique est le beau : c’est en lui que se
réalise  la  contemplation –  tant  célébrée –  bienheureuse,  gratifiante,  affranchie  et
soulagée de tout vestige terrestre matériel, délivrée des forces non esthétiques. Nous
avons plus haut évoqué la comparaison avec la science, nous allons le refaire ici : depuis
toujours les  mathématiques apparaissent à  beaucoup comme l’idéal  scientifique par
excellence ; dans la stricte logicité de sa construction, dans la clarté cristalline de ses
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définitions,  dans  la  certitude  incontestable  de  ses  résultats.  Elle  rayonne,  dit-on,
comme un produit pur de la science, délivrée de l’oppressant fardeau de l’empirique.
Et,  toujours,  on  a  donc  tenté  de  modeler  toute  forme de  science  à  son exemple  si
séduisant, de retrancher de la science tout ce qui ne rentrait pas dans ce modèle. On le
fit  longtemps,  jusqu’à  ce  que  cette  sorte  d’élément  étranger  acquière  un  droit
d’existence ;  et  le  processus –  qui  révolutionne  en  partie  le  concept  de  science  en
général – n’est pas encore achevé. Le beau connaît le même sort – exactement le même.
Évoquons encore, en toute prudence et avec la plus grande réserve, une autre parenté
plus profonde avec les mathématiques. Xénophon rapporte dans ses Mémorables que
Socrate se serait un jour entretenu avec le célèbre sculpteur Cleiton. Les archéologues
assurent  que  Cleiton  était  en  réalité  le  grand  Polyclète.  L’artiste  et  le  philosophe
discoururent  sur  le  problème  de  la  beauté.  L’artiste  voulait  la  ramener  à  des
proportions et à des calculs canoniques bien précis, tandis que le philosophe notait que
c’était l’œuvre du plasticien que de révéler les faits de l’âme dans son œuvre. La forme
et le contenu, la beauté pure et la beauté adhérente sont ainsi mis en présence, comme
les accords dans une ouverture. Et toute la Renaissance italienne, mais aussi un peintre
comme Dürer avec son art de la mesure, ont tenté de résoudre cette énigme du beau,
convaincus que la  solution résidait  dans le  nombre,  l’ordre et  l’harmonie.  Ce qu’on
prétendait si souvent être l’harmonie mystique des sphères était d’un côté l’expression
d’une  détermination  mathématique  du  monde,  d’un  autre  côté  celle  d’une  beauté
métaphysique suprême. Même les tentatives parfois presque puériles et ludiques de
découvrir une ligne de beauté ou une autre forme de beauté mathématique relevaient
de la même conception selon laquelle il devait exister une loi première qui régissait
toutes les formes d’expression du beau. Et de ce fait, on se mettait en chasse sur le
terrain de la mesure, de l’ordre et de l’harmonie ; d’une mathématique illustrative ou
affective, ou bien aussi d’une mathématique « inconsciente », comme on le dit parfois.
De la même manière que la science des mathématiques est toute puissante dans leur
domaine  mais  joue  un  rôle  à  chaque  fois  différent  dans  celui  des  autres  sciences,
s’effaçant  complètement  dans  certaines  et  dans  d’autres  s’arrogeant  en  hautaine
usurpatrice des droits qu’elle n’a pas, quand elle veut par exemple tout mathématiser –
il  en  va  de  même de  la  beauté.  Il  y  a  bien  sans  doute  un  art  du  beau  et  on  en  a
suffisamment  chanté  d’enthousiastes  louanges ;  mais  c’est  seulement  une  des
possibilités parmi d’autres mises en forme d’une expérience sensible de sorte que son
sens  se  découvre  dans  cette  expérience.  Et  ces  autres  possibilités,  du  fait  de  leur
définition  que  nous  avons  expliquée,  ne  sont  pas  moins  justifiées  que  l’art
excellemment esthétique, comme je l’appelle. Dans l’art, le beau peut prendre un autre
sens, par exemple une belle représentation sait donner à l’horrible et au terrible un
éclat plus doux et plus feutré ; ou bien un désir de beauté semble émaner, comme un
sanglot retenu, de toutes choses, les auréoler d’un halo délicat. Et finalement, il y a un
art qui n’entretient plus aucune relation avec le beau, en dehors de la relation générale
dont nous avons déjà parlé. Et vouloir en projeter une quelconque sur lui reviendrait à
le mal comprendre et à lui faire violence. 
22 Il  appartiendra  à  l’avenir  d’établir  des  conventions  terminologiques  quand les  faits
seront suffisamment clairement posés.  Alors cette dialectique conceptuelle lassante,
finassante  et  vaine  qui  joue  sur  les  mots  d’art,  de  beauté  et  d’esthétique  pourra
s’effacer. Elle ne mène à coup sûr à rien. Le problème d’une science de l’art générale,
critique et systématique, d’une véritable philosophie de l’art qui place l’ensemble du
fait  artistique au cœur de sa réflexion,  ne peut plus rester ignoré ou gommé. C’est
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également seulement ainsi que pourra s’effectuer la jonction avec la vie artistique et les
disciplines historiques de l’art – dont on regrette depuis longtemps l’absence même si
elle  est  déjà  ici  ou  là  devenue  réalité.  Dans  les  lois  propres  de  la  mise  en  forme
artistique, tous se retrouvent, artistes, critiques d’art, historiens d’art, philosophes de
l’art. C’est pourquoi le travail de l’un enrichira et fécondera le travail de l’autre ;  le
triste isolement de l’esthétique volera en éclats. Un autre isolement est aussi lentement
en  train  de  disparaître.  La  philosophie  de  l’art,  l’une  des  plus  jeunes  filles  de  la
philosophie, a dû jusqu’ici se contenter généralement d’être le parent pauvre. Cela ne
lui a pas réussi, pas plus en fin de compte qu’à la philosophie. Elle a été négligée, la
philosophie dans ses constructions systématiques s’attachait en premier lieu à l’art ;
parfois elle ne servait qu’à combler les brèches ; en tout cas elle devait modestement se
plier. Si la science générale de l’art doit toute son existence à la philosophie, elle la
remercie à son tour en cela que la problématique de la philosophie de l’art désormais
peut servir la philosophie elle-même. De plus, à la longue, la philosophie de la culture
qui fleurit de nos jours ne pourra pas se passer de l’aide précieuse de la philosophie à
laquelle elle ne fait pas encore assez appel. Plus d’une question importante pourrait
ainsi – à  mon  avis –  être  suscitée  et  encouragée.  C’est  sur  cette  perspective –  qui
témoigne de l’unité de la philosophie – que je terminerai mon exposé. Il n’y avait pas de
réponse, seulement un problème. Mais ce problème génère la science générale de l’art
qui en découle. 
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